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Mario Gallo, in memoriam 

di Giampiero M. Gallo 
 
 
Rendiamo omaggio all’autorevole studioso scomparso, collaboratore e amico di “Senecio”, pubblicando le 
toccanti parole che gli ha subito dedicato il figlio e partecipando sentitamente al lutto. (ndr) 
 

È con grande commozione che annuncio la scomparsa, il giorno 26 gennaio 2023, di mio padre 
Mario Gallo, animatore della comunità di “Lumie di Sicilia”. 
 
Per dirla con De André, fu sorpreso dai suoi novant’anni e con la vita avrebbe ancora giocato.  
 

Una lunga vita, ancora da giocare, visto che il 17 dicembre aveva “chiuso” l’ultimo numero, il 170, 

della rivista “Lumie di Sicilia”, inviata ai suoi collaboratori e lettori quando era già in ospedale. 

Polmonite COVID, poi primo batterio ospedaliero, poi il secondo... È morto con dignità, senza 

dolore apparente, l’abbiamo visto spegnersi come l’ultima nota di una sonata per pianoforte che si 

diffonde nell’aria e si attenua progressivamente. 

 

Una lunga vita, soprattutto avendone vissuto tre, la maggior parte insieme alla sua compagna di 

cinquantasette anni meno un giorno, scendendo, dandole il braccio, almeno un milione di scale. 

La prima, nella culla trapanese, da una stirpe di maestri calafati provenienti nel Seicento da Genova, 

che ha sempre considerato con orgoglio i suoi quarti di nobiltà, sul cui blasone raffigurava le mani 

di suo nonno, spaccate dalla pece bollente e le balle di stoppa su cui Mastru Petru lo faceva 

addormentare. A Trapani ha scoperto e coltivato il suo spirito curioso, ha sviluppato il suo 

intelletto: maturato a 16 anni al Liceo Ginnasio Ximenes, laureato a 20 in Giurisprudenza 

(curiosamente, è morto a poche centinaia di metri dalla Via Ximenes di Firenze, guardando la 

collina galileiana di Arcetri). Ma, soprattutto, è stato elemento integrale di quella stagione felice del 

repubblicanesimo trapanese animata da giovani idealisti, intraprendenti, innovatori, di Borgo 

Annunziata: una stagione della quale è stato custode geloso e cantore appassionato. Queste sono 

state le amicizie di una vita, una tra tutte, quella con Nino Montanti, l’unico che menzioni qui per 

includere tutti quei quattru picciotti del “Passo dei ladri” riuniti in quella foto al Circolo Mazzini 

per dargli il saluto verso la Scuola di Commissariato militare settant’anni fa, una carta costituente 

alla quale è riandato costantemente negli anni per rinsaldare lealtà alla fede laica, per confermare 

un’identità di rigore intellettuale. 

 

La seconda, quella dell’esilio e di un lavoro che gli stava stretto, ma svolto con integrità e 

competenza fino a quel titolo di Generale che in fondo viveva con ironia, è stata animata dalla 



consapevolezza che nella vita si stringono i denti e si va avanti. Sacrifici da fare – loro, progenie di 

generazioni abituate alle privazioni – risultati da ottenere, con poco spazio alla gentilezza verso se 

stessi e nessuna concessione all’autocommiserazione. Una vita di peregrinazione, questa seconda 

vita, in quelle che ha sempre considerato terre straniere, Bolzano, Verona, di nuovo Bolzano e poi 

Firenze, questa – ebbe a dire – scelta su spinta di mia madre, perché potesse offrire maggiori 

opportunità per me. Ha provato, per dirla alla rovescia di Dante, come il pane altrui non sapesse del 

sale delle sue Saline, e che solo allo sbarco dal traghetto della Tirrenia tutto riguadagnasse sapore e 

colore. 

 

La terza, quella della rinascita, gli ha permesso, dal 1989, di potersi dedicare alla passione di una 

vita, la scrittura e lo scrivere di quegli ideali giovanili e di quella terra, nella cui lingua ha sempre 

sognato. La scrittura gli ha permesso di esplorare il mondo digitale, addentrandosi a volte in cose 

impegnative, dalle quali lo districavo con rimproveri che mai ne intaccavano la curiosità. Un 

digitale quasi nativo, scherzavamo, anche in questi ultimi giorni legato a WhatsApp e al Web. In 

questa terza vita, condotta poi negli ultimi dieci anni sentendo il vuoto ad ogni gradino – sempre 

citando Montale – ha ristretto e concentrato i suoi interessi e il suo perimetro, rifugiandosi nelle tre-

quattro attività che lo facessero sentire vivo, tra tutte la sua rivista arrivata a 170 numeri, artigianali 

ma interessanti, il guizzo negli occhi ogni qualvolta ci fosse una novità siciliana o una visita di 

nipoti, e le partite di burraco a Baglio Augugliaro o online (con quelli più bravi, per scelta sfidante); 

progressivamente angustiandosi delle cose del mondo, dalla pandemia alla guerra, al vedere un 

ritorno di quei fascismi contro i quali si era permanentemente vaccinato in tempi di adolescenza. La 

Sicilia era una metafora, per dirla con Sciascia, non solo un luogo, ma anche un modo di essere, uno 

stato d’animo che lo ha accompagnato, lo ha identificato: un siciliano un po’ calvinista, formato da 

una mazziniana idea che i diritti sono frutto dei doveri compiuti.  

 

Mi piace ricordare che Mario Gallo rispondeva con celerità alle mie suggestioni, a patto che esse 

riguardassero in un modo o nell’altro la Sicilia. Una delle mie passioni (oltre alla bici) è la mia 

collezione de Le Petit Prince ed ebbi a spronarlo a tradurlo, o come disse poi lui, a trascriverlo in 

dialetto. Detto e, praticamente, fatto, con revisione attenta, sciacquando i panni in estate, come 

sempre, nelle acque di Torre di Ligny, con amici intellettuali dialettali.  

La traduzione rimase nel cassetto fino a quando non riuscimmo a coinvolgere un editore tedesco, la 

Tintenfass, specializzato in edizioni de LPP che accettò di pubblicarla con il generoso aiuto della 

Fondazione Ignazio Buttitta. Fu il mio regalo per i suoi 80 anni in una festa a sorpresa, nella quale lo 



costrinsi ad aprire un pacco voluminoso fatto di inutili fogli di giornale fino a rivelare la copia numero 

uno, fattami arrivare espressamente dalla Tintenfass pochi giorni prima del 14 aprile 2010. 

Approfittando successivamente della possibilità di un canale diretto con il Presidente Mattarella, lo 

spinsi ad inviargliene una copia nel febbraio del 2015: questa la dedica.  

 
Sul viale del tramonto, un figlio della diaspora (i figghi sbattuti pu munnu di Ignazio Buttitta) ha 
avuto la gratificante possibilità di vedere assurgere a simbolo dell’unità nazionale un uomo che a 
buon diritto può rappresentare i più autentici valori della sicilianità. A lui mi permetto di dedicare 
con deferenza la trascrizione nel nostro dialetto di un’opera universale di amore e di speranza. 
 
Il Presidente, gentilmente, gli rispose con una lettera 

 
La ringrazio molto delle belle parole di dedica su “u principinu” e complimenti per questa suggestiva 
iniziativa di traduzione e per come è riuscito a realizzarla, con grande efficacia.  
L’amore e la speranza di Saint-Exupéry riversati in Sicilia sono uno splendido messaggio. 
 
Inutile dire che la lettera del Presidente fu subito incorniciata e messa in bella vista nel suo studio. 

 

A conclusione, ma forse a sintesi, di queste tre vite, da ultimo, da non credente, ha dato testimonianza 

dell’umanesimo che animava la sua visione: abbiamo una evoluzione che ha un inizio e una fine e, 

quando hora ruit, è inutile affannarsi a prolungare una parabola; per quello che andava fatto, il tempo 

è stato riempito e, aggiungo io, è stato riempito bene. “Aiutami ad uscire da qui”, ma prima ha voluto 

giocare “alla memoria” richiamare alla mente persone e situazioni, una sorta di chiamata intorno al 

proprio letto per essere accompagnato a questa uscita, compiuta con grande dignità e dando a noi la 

possibilità di renderci conto di quanto stava accadendo. 

 

Sto lavorando ad un librettino che racchiude i primi ventotto articoli della Costituzione da lui resi in 

siciliano come omaggio, nel 75mo anniversario della nostra Carta fondamentale, al sedicenne liceale 

dello Ximenes, che in classe ingaggiava animate discussioni per l’ormai imminente referendum del 

2 giugno 1946. Anche se in quella occasione fu apostrofato dal suo Professore Poma, dotto latinista 

e monarchico fervente con un “Stia zitto lei che ha i calzoni corti”, possiamo ora dire che quel 

ragazzino quell’imperativo non lo ha mai seguito. 

 

Dov’è Mario? dorme, anche lui, sulla Collina. 


